Niềm vui mùa gặt

Mùa gặt ở các vùng quê luôn đến bằng những thanh âm rất riêng. Đó là tiếng máy gặt rộn vang từ tinh mơ, tiếng gọi nhau í ới giữa đồng, tiếng cười giòn tan của bà con sau một vụ mùa bội thu.

 

Những ngày cuối tháng 5, trên khắp các cánh đồng ở xã Lương Thịnh là một màu vàng óng trải dài như tấm thảm, báo hiệu một mùa no đủ đang về. Trong cái nắng hè gay gắt, không khí thu hoạch vẫn rộn ràng khắp các thôn.

baolaocai-br_ganh-lua-ve-nha.jpg
Rộn ràng ngày mùa.

Cùng bà con ra đồng khi mặt trời còn chưa lên cao, tôi được hòa cùng niềm vui mùa gặt. Trên những thửa ruộng vàng rực, hương lúa chín quyện cùng mùi rơm mới ngai ngái tạo nên thứ hương vị rất riêng của làng quê mỗi độ vào mùa thu hoạch.

Dưới cái nắng bỏng rát, những đôi chân lấm bùn vẫn thoăn thoắt di chuyển. Người cắt, người gom, người buộc thành bó lúa gọn gàng, còn những chiếc máy gặt mini thì len lỏi qua các thửa ruộng nhỏ, tạo nên không khí lao động khẩn trương, nhịp nhàng giữa mùa vàng.

Giữa cánh đồng thôn Yên Thuận, chị Hà Thị Lan không giấu nổi niềm vui khi nhìn từng bó lúa được chất đầy bên bờ ruộng. Gia đình chị có 8 sào ruộng, mỗi vụ thu được khoảng 2 tấn thóc. Vừa đưa tay quệt những giọt mồ hôi trên trán, chị phấn khởi nói: “May mắn là năm nay thời tiết thuận lợi hơn mọi năm. Cũng có mưa dông làm đổ lúa nhưng gia đình tập trung dựng lại được hết ngay sau cơn mưa nên số hỏng không đáng kể”.

baolaocai-br_chi-ha-thi-lan.png
Niềm vui được mùa của chị Hà Thị Lan.

Nhìn những bó lúa vàng óng đang được chuyển về nhà, chị bảo đó không chỉ là thành quả của những tháng ngày “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”, mà còn là nguồn sống, là chỗ dựa để nuôi các con ăn học suốt bao năm qua. Từ những mùa lúa ấy, các con chị giờ đã trưởng thành, có công việc ổn định.

Giữa đồng lúa mênh mông, nụ cười của những người nông dân khiến tôi chợt nhận ra rằng, với người nông dân, hạnh phúc đôi khi giản dị vô cùng, đó là khi thóc đầy bồ, gia đình yên ấm, con cái được đủ đầy.

Cùng với niềm vui được mùa, vụ đông xuân năm nay còn làm ấm lòng người bởi nghĩa tình làng xóm, tình quân dân, sự sẻ chia và đùm bọc của bà con trong những lúc khó khăn.

Gia đình ông Đinh Trọng Thuật, thôn Yên Thuận có hoàn cảnh rất khó khăn. Sau một lần tai nạn, ông không còn đi lại được, phải ngồi xe lăn; vợ ông tuổi đã cao, các con lại đi làm xa. Mỗi mùa thu hoạch đến cũng là lúc gia đình ông thêm phần lo lắng.

baolaocai-br_cong-an-xa-luong-thinh-162026.jpg
Công an xã Lương Thịnh giúp người dân gặt lúa.

Biết hoàn cảnh của gia đình, Công an xã Lương Thịnh đã bố trí cán bộ hỗ trợ gặt và vận chuyển lúa giúp ông. Chỉ trong một buổi chiều, hơn 3 sào ruộng của gia đình đã được thu hoạch gọn gàng. Ngồi nhìn mọi người chung tay tuốt lúa, ông Thuật xúc động chia sẻ: “Đông người làm nhanh lắm, vui như ngày hội. Tình cảm của bà con và các đồng chí công an khiến tôi rất cảm động”.

Rời Lương Thịnh, tôi đến thôn Khe Cạn, xã Đông Cuông, nơi chủ yếu là đồng bào Dao sinh sống. Dưới chân núi, những thửa ruộng đang vào độ chín vàng đẹp nhất. Từ sáng sớm, bà con đã tất bật ra đồng thu hoạch lúa.

Gia đình bà Lý Thị Lính năm nay cấy 3 sào ruộng và đã gặt xong từ vài ngày trước. Thế nhưng, thay vì nghỉ ngơi, bà lại tiếp tục ra đồng cùng người dân trong thôn hỗ trợ nhau mùa gặt.

Nhanh tay bó từng bó lúa vàng, bà Lính hồ hởi chia sẻ: “Bây giờ, bà con cơ giới hóa sản xuất rồi. Trong thôn có nhà mua được máy gặt hiện đại, gặt nhanh lắm. Ruộng to thì dùng máy, còn ruộng nhỏ thì người dân giúp nhau gặt thủ công”.

baolaocai-br_may-gat-162026.jpg
Máy gặt đã được người dân thôn Khe Cạn, xã Đông Cuông đưa vào sản xuất.

Giữa cái nắng gay gắt của ngày hè, tiếng cười nói của những phụ nữ Dao vẫn rộn vang khắp cánh đồng. Họ vừa thoăn thoắt gặt lúa, vừa chuyện trò rôm rả, thi thoảng lại gọi nhau nghỉ tay, uống ngụm nước mát mang theo từ nhà để xua đi cái oi nồng giữa trưa hè.

Còn tại thôn Khe Gầy, xã Yên Bình, sau những thiệt hại nặng nề do thiên tai 2 năm trước, vụ đông xuân năm nay mang đến nhiều tín hiệu vui hơn cho người nông dân. Thời tiết thuận lợi, sâu bệnh ít, lúa chắc hạt nên ai cũng phấn khởi bước vào mùa thu hoạch. Bởi thế, niềm vui mùa gặt dường như cũng đong đầy hơn trong từng ánh mắt, nụ cười.

Trên những thửa ruộng nằm bên sườn đồi, những đôi tay thoăn thoắt cắt từng gốc lúa chín vàng. Chị Mễ Thị Hà cho biết, gia đình chị có 1 sào ruộng. Do thiếu nhân lực nên mỗi mùa gặt, bà con trong thôn lại tổ chức đổi công để hỗ trợ nhau thu hoạch. Nhà ít thì một sào, nhà nhiều có tới 5 - 6 sào, mọi người cứ lần lượt sang giúp nhau để kịp gặt xong trước khi thời tiết có những diễn biến bất lợi.

“Ở đây mọi người đoàn kết lắm. Hôm nay đi gặt giúp nhà này, mai lại sang nhà khác. Vất vả nhưng vui. Vui nhất là những phút giải lao, bà con cùng chia sẻ chuyện gia đình”, chị Hà cho biết.

baolaocai-br_khe-gay-162026.jpg
Mùa gặt ở thôn Khe Gầy, xã Yên Bình (thôn có hơn 85% là đồng bào dân tộc Cao Lan sinh sống).

Giữa nhịp sống hiện đại, khi máy móc ngày càng thay thế sức người, những hình ảnh đổi công ấy vẫn gợi lên sự gắn bó, bền chặt của tình làng nghĩa xóm, và nét mộc mạc của làng quê Việt Nam.

Đi giữa những cánh đồng đang mùa thu hoạch, tôi càng cảm nhận rõ sự đổi thay của nông thôn hôm nay. Máy móc đã được đưa vào sản xuất, nhiều loại máy cắt lúa mini cải tiến phù hợp với ruộng nhỏ giúp bà con giảm bớt vất vả, tiết kiệm thời gian và công sức. Nhưng dẫu có hiện đại hơn, mùa gặt vẫn luôn giữ nguyên những giá trị mộc mạc nhất, đó là niềm vui sau những ngày lao động nhọc nhằn, là tình người ấm áp nơi thôn quê.

baolaocai-br_z7886970518365-c8d488de44a6c5c55383ba55450c745c.jpg
Người nông dân nâng niu từng "hạt ngọc vàng".

Mùa vàng rồi sẽ qua đi, những cánh đồng sẽ lại được cày xới cho vụ mới, nhưng tiếng cười rộn vang giữa đồng, mùi rơm mới thơm nồng trong nắng, hay ánh mắt hân hoan của người nông dân khi nhìn những bao thóc đầy nhà... sẽ còn đọng lại rất lâu trong lòng những ai từng một lần được sống trong những mùa gặt của quê hương.

https://baolaocai.vn/niem-vui-mua-gat-post900756.html

Nguồn: Nguyễn Thị Hiền Trang (Báo Lào Cai điện tử), Thứ Hai, ngày 01/06/2026 - 17:45 (GMT+7)

Tin Liên Quan

Tái sinh đất dốc, mở hướng sinh kế bền vững ở Bắc Hà

Địa hình đồi núi dốc, chia cắt mạnh khiến sản xuất nông nghiệp ở Bắc Hà từ lâu đối mặt với tình trạng đất bạc màu, xói mòn và năng suất thấp. Nhiều diện tích nương rẫy của người dân chỉ canh tác ngô với hiệu quả kinh tế không cao, trong khi độ phì của đất ngày càng suy giảm. Tuy nhiên, từ các mô...

Nâng tầm giá trị thủy sản hồ Thác Bà

Từ chỗ chỉ bán cá tươi phụ thuộc vào thương lái, anh Phạm Ngọc An, trưởng thôn Đoàn Kết, xã Bảo Ái, đã mạnh dạn chuyển sang chế biến sâu, xây dựng thương hiệu chả cá An Thường đạt OCOP 3 sao, góp phần nâng cao giá trị thủy sản hồ Thác Bà và tạo thêm việc làm cho lao động địa phương.

Nậm Có - Khi tiềm năng được đánh thức

Có những vùng đất chỉ cần mở thêm một con đường là mở ra một hướng phát triển mới. Có những địa phương chỉ cần tìm đúng lợi thế để khơi dậy nội lực sẽ tạo nên bước chuyển mình mạnh mẽ. Xã Nậm Có, tỉnh Lào Cai là như vậy. Từ một xã vùng cao nhiều khó khăn, địa phương đang khai thác lợi thế...

Mở lối sinh kế bền vững cho nông dân

Từ những buổi sinh hoạt trên đồng ruộng đến các lớp tập huấn kỹ thuật, Hội Nông dân xã Bảo Ái đang đưa thông tin, tri thức sản xuất đến gần hơn với hội viên. Sự thay đổi trong cách nghĩ, cách làm của người nông dân đã tạo nên nhiều mô hình kinh tế hiệu quả, góp phần mở lối sinh kế bền vững trên...

Theo mùa trái ngọt về “Nông trại bốn mùa” phường Trung Tâm

Những ngày này, tại tổ dân phố 7, phường Trung Tâm, nhiều nhà vườn đang bước vào mùa thu hoạch nhãn, thanh long và vú sữa Hoàng Kim. Những khu vườn trĩu quả không chỉ báo hiệu một vụ mùa bội thu mà còn phản ánh hiệu quả từ mô hình “Nông trại bốn mùa” - hướng phát triển nông nghiệp xanh đang từng bước...

Lan tỏa thông tin - khơi dậy khát vọng thoát nghèo

Không chỉ đưa chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước đến với người dân, công tác truyền thông giảm nghèo về thông tin tại xã Bảo Ái còn trở thành cầu nối giúp người dân tiếp cận khoa học kỹ thuật, nắm bắt thị trường và học hỏi các mô hình sản xuất hiệu quả. Khi khoảng cách thông tin từng...