Niềm vui mùa gặt

Mùa gặt ở các vùng quê luôn đến bằng những thanh âm rất riêng. Đó là tiếng máy gặt rộn vang từ tinh mơ, tiếng gọi nhau í ới giữa đồng, tiếng cười giòn tan của bà con sau một vụ mùa bội thu.

 

Những ngày cuối tháng 5, trên khắp các cánh đồng ở xã Lương Thịnh là một màu vàng óng trải dài như tấm thảm, báo hiệu một mùa no đủ đang về. Trong cái nắng hè gay gắt, không khí thu hoạch vẫn rộn ràng khắp các thôn.

baolaocai-br_ganh-lua-ve-nha.jpg
Rộn ràng ngày mùa.

Cùng bà con ra đồng khi mặt trời còn chưa lên cao, tôi được hòa cùng niềm vui mùa gặt. Trên những thửa ruộng vàng rực, hương lúa chín quyện cùng mùi rơm mới ngai ngái tạo nên thứ hương vị rất riêng của làng quê mỗi độ vào mùa thu hoạch.

Dưới cái nắng bỏng rát, những đôi chân lấm bùn vẫn thoăn thoắt di chuyển. Người cắt, người gom, người buộc thành bó lúa gọn gàng, còn những chiếc máy gặt mini thì len lỏi qua các thửa ruộng nhỏ, tạo nên không khí lao động khẩn trương, nhịp nhàng giữa mùa vàng.

Giữa cánh đồng thôn Yên Thuận, chị Hà Thị Lan không giấu nổi niềm vui khi nhìn từng bó lúa được chất đầy bên bờ ruộng. Gia đình chị có 8 sào ruộng, mỗi vụ thu được khoảng 2 tấn thóc. Vừa đưa tay quệt những giọt mồ hôi trên trán, chị phấn khởi nói: “May mắn là năm nay thời tiết thuận lợi hơn mọi năm. Cũng có mưa dông làm đổ lúa nhưng gia đình tập trung dựng lại được hết ngay sau cơn mưa nên số hỏng không đáng kể”.

baolaocai-br_chi-ha-thi-lan.png
Niềm vui được mùa của chị Hà Thị Lan.

Nhìn những bó lúa vàng óng đang được chuyển về nhà, chị bảo đó không chỉ là thành quả của những tháng ngày “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”, mà còn là nguồn sống, là chỗ dựa để nuôi các con ăn học suốt bao năm qua. Từ những mùa lúa ấy, các con chị giờ đã trưởng thành, có công việc ổn định.

Giữa đồng lúa mênh mông, nụ cười của những người nông dân khiến tôi chợt nhận ra rằng, với người nông dân, hạnh phúc đôi khi giản dị vô cùng, đó là khi thóc đầy bồ, gia đình yên ấm, con cái được đủ đầy.

Cùng với niềm vui được mùa, vụ đông xuân năm nay còn làm ấm lòng người bởi nghĩa tình làng xóm, tình quân dân, sự sẻ chia và đùm bọc của bà con trong những lúc khó khăn.

Gia đình ông Đinh Trọng Thuật, thôn Yên Thuận có hoàn cảnh rất khó khăn. Sau một lần tai nạn, ông không còn đi lại được, phải ngồi xe lăn; vợ ông tuổi đã cao, các con lại đi làm xa. Mỗi mùa thu hoạch đến cũng là lúc gia đình ông thêm phần lo lắng.

baolaocai-br_cong-an-xa-luong-thinh-162026.jpg
Công an xã Lương Thịnh giúp người dân gặt lúa.

Biết hoàn cảnh của gia đình, Công an xã Lương Thịnh đã bố trí cán bộ hỗ trợ gặt và vận chuyển lúa giúp ông. Chỉ trong một buổi chiều, hơn 3 sào ruộng của gia đình đã được thu hoạch gọn gàng. Ngồi nhìn mọi người chung tay tuốt lúa, ông Thuật xúc động chia sẻ: “Đông người làm nhanh lắm, vui như ngày hội. Tình cảm của bà con và các đồng chí công an khiến tôi rất cảm động”.

Rời Lương Thịnh, tôi đến thôn Khe Cạn, xã Đông Cuông, nơi chủ yếu là đồng bào Dao sinh sống. Dưới chân núi, những thửa ruộng đang vào độ chín vàng đẹp nhất. Từ sáng sớm, bà con đã tất bật ra đồng thu hoạch lúa.

Gia đình bà Lý Thị Lính năm nay cấy 3 sào ruộng và đã gặt xong từ vài ngày trước. Thế nhưng, thay vì nghỉ ngơi, bà lại tiếp tục ra đồng cùng người dân trong thôn hỗ trợ nhau mùa gặt.

Nhanh tay bó từng bó lúa vàng, bà Lính hồ hởi chia sẻ: “Bây giờ, bà con cơ giới hóa sản xuất rồi. Trong thôn có nhà mua được máy gặt hiện đại, gặt nhanh lắm. Ruộng to thì dùng máy, còn ruộng nhỏ thì người dân giúp nhau gặt thủ công”.

baolaocai-br_may-gat-162026.jpg
Máy gặt đã được người dân thôn Khe Cạn, xã Đông Cuông đưa vào sản xuất.

Giữa cái nắng gay gắt của ngày hè, tiếng cười nói của những phụ nữ Dao vẫn rộn vang khắp cánh đồng. Họ vừa thoăn thoắt gặt lúa, vừa chuyện trò rôm rả, thi thoảng lại gọi nhau nghỉ tay, uống ngụm nước mát mang theo từ nhà để xua đi cái oi nồng giữa trưa hè.

Còn tại thôn Khe Gầy, xã Yên Bình, sau những thiệt hại nặng nề do thiên tai 2 năm trước, vụ đông xuân năm nay mang đến nhiều tín hiệu vui hơn cho người nông dân. Thời tiết thuận lợi, sâu bệnh ít, lúa chắc hạt nên ai cũng phấn khởi bước vào mùa thu hoạch. Bởi thế, niềm vui mùa gặt dường như cũng đong đầy hơn trong từng ánh mắt, nụ cười.

Trên những thửa ruộng nằm bên sườn đồi, những đôi tay thoăn thoắt cắt từng gốc lúa chín vàng. Chị Mễ Thị Hà cho biết, gia đình chị có 1 sào ruộng. Do thiếu nhân lực nên mỗi mùa gặt, bà con trong thôn lại tổ chức đổi công để hỗ trợ nhau thu hoạch. Nhà ít thì một sào, nhà nhiều có tới 5 - 6 sào, mọi người cứ lần lượt sang giúp nhau để kịp gặt xong trước khi thời tiết có những diễn biến bất lợi.

“Ở đây mọi người đoàn kết lắm. Hôm nay đi gặt giúp nhà này, mai lại sang nhà khác. Vất vả nhưng vui. Vui nhất là những phút giải lao, bà con cùng chia sẻ chuyện gia đình”, chị Hà cho biết.

baolaocai-br_khe-gay-162026.jpg
Mùa gặt ở thôn Khe Gầy, xã Yên Bình (thôn có hơn 85% là đồng bào dân tộc Cao Lan sinh sống).

Giữa nhịp sống hiện đại, khi máy móc ngày càng thay thế sức người, những hình ảnh đổi công ấy vẫn gợi lên sự gắn bó, bền chặt của tình làng nghĩa xóm, và nét mộc mạc của làng quê Việt Nam.

Đi giữa những cánh đồng đang mùa thu hoạch, tôi càng cảm nhận rõ sự đổi thay của nông thôn hôm nay. Máy móc đã được đưa vào sản xuất, nhiều loại máy cắt lúa mini cải tiến phù hợp với ruộng nhỏ giúp bà con giảm bớt vất vả, tiết kiệm thời gian và công sức. Nhưng dẫu có hiện đại hơn, mùa gặt vẫn luôn giữ nguyên những giá trị mộc mạc nhất, đó là niềm vui sau những ngày lao động nhọc nhằn, là tình người ấm áp nơi thôn quê.

baolaocai-br_z7886970518365-c8d488de44a6c5c55383ba55450c745c.jpg
Người nông dân nâng niu từng "hạt ngọc vàng".

Mùa vàng rồi sẽ qua đi, những cánh đồng sẽ lại được cày xới cho vụ mới, nhưng tiếng cười rộn vang giữa đồng, mùi rơm mới thơm nồng trong nắng, hay ánh mắt hân hoan của người nông dân khi nhìn những bao thóc đầy nhà... sẽ còn đọng lại rất lâu trong lòng những ai từng một lần được sống trong những mùa gặt của quê hương.

https://baolaocai.vn/niem-vui-mua-gat-post900756.html

Nguồn: Nguyễn Thị Hiền Trang (Báo Lào Cai điện tử), Thứ Hai, ngày 01/06/2026 - 17:45 (GMT+7)

Tin Liên Quan

Lào Cai: Đào tạo hơn 23.000 lao động nông nghiệp giai đoạn 2026 – 2030

Nhằm đổi mới toàn diện công tác đào tạo nghề, hình thành lực lượng nông dân số, nông dân chuyên nghiệp và đội ngũ quản trị hợp tác xã hiện đại trên địa bàn tỉnh, UBND tỉnh Lào Cai đã ban hành Kế hoạch số 408/KH-UBND năm 2026 về đào tạo nâng cao chất lượng lao động ngành nông nghiệp giai đoạn 2026 –...

Lào Cai dẫn đầu cả nước về xây dựng cơ sở dữ liệu đất đai

Với gần 4,9 triệu thửa đất được rà soát, hơn 3,18 triệu thửa được chuẩn hóa theo tiêu chí “đúng - đủ - sạch - sống”, Lào Cai đang dẫn đầu cả nước về tiến độ xây dựng, hoàn thiện cơ sở dữ liệu quốc gia về đất đai. Kết quả này tạo nền tảng quan trọng để nâng cao hiệu quả quản lý đất đai,...

Lào Cai thực hiện Chương trình quốc gia về bảo vệ trẻ em giai đoạn 2026 – 2030

Thực hiện Quyết định số 1415/QĐ-TTg của Thủ tướng Chính phủ, Ủy ban nhân dân tỉnh Lào Cai vừa ban hành Kế hoạch số 437/KH-UBND (tháng 9/2026) về thực hiện Chương trình quốc gia về bảo vệ trẻ em và phòng ngừa, giảm thiểu trẻ em lao động trái quy định của pháp luật giai đoạn 2026 – 2030.

Trạm Tấu từng bước đổi mới công tác thông tin đối ngoại, quảng bá hình ảnh địa phương

Với 15 thôn, 2.042 hộ và 12.027 nhân khẩu, trong đó đồng bào dân tộc thiểu số chiếm 99,29%, xã Trạm Tấu có nhiều nét văn hóa, cảnh quan và sản phẩm đặc trưng để giới thiệu đến du khách và bạn bè quốc tế. Thời gian qua, địa phương từng bước đổi mới cách tuyên truyền, tận dụng nền tảng số để quảng...

Giữ nghề truyền thống, mở hướng sinh kế

Muốn văn hóa được gìn giữ lâu bền, trước hết phải để văn hóa tiếp tục hiện diện trong đời sống của người dân. Ở Lao Chải, những giá trị ấy đang được khơi dậy từ những điều gần gũi: cây lanh, tấm vải chàm, cây sơn tra, tri thức sản xuất dưới tán rừng và không gian bản làng. Khi những giá trị...

Cuộc sống mới ở Khao Mang

Khao Mang đang từng ngày đổi thay diện mạo. Những tuyến đường bê tông uốn lượn qua sườn núi, những ngôi nhà mới khang trang dần hiện hữu, mở ra diện mạo mới cho vùng cao. Từ những đổi thay ấy, cuộc sống của người dân nơi đây cũng từng bước khởi sắc, ngày càng ấm no, phát triển.