Kẹo kéo ngày xưa

Đầu năm, lạc giữa dòng người du xuân Đền Thượng, tôi lại bị níu chân bởi hình ảnh chiếc thúng nhỏ bán kẹo kéo của người bán hàng rong. Món quà quê một thời đã trở thành kỷ niệm tuổi thơ của rất nhiều người.
Mặc dù ngày nay, nhiều bánh kẹo đủ loại, nhưng sâu thẳm trong ký ức, nhiều người vẫn muốn được thưởng thức hương vị của chiếc kẹo kéo ngày xưa. Cô Giảo, người bán kẹo kéo rong cho biết, cô bán kẹo kéo đã được 20 năm rồi. Nghề này được truyền từ bà ngoại, rồi đến mẹ cô và giờ cô là đời thứ 3 tiếp nối nghề của gia đình mình.

 
Cô chia sẻ, để nấu được một nồi kẹo kéo ngon phải rất kỳ công. Vốn liếng thì chỉ tốn khoảng 200-300 ngàn thôi, nhưng công sức bỏ ra thì phải mất cả tuần kể từ khi ngâm ủ thóc. Kẹo được nấu từ đường nha với mầm thóc ủ lên men với xôi nếp phơi khô và nhiều công đoạn khác. Khi nấu quấy đều tay với lửa vừa tầm 30 phút là được.

 
Nồi kẹo vừa nấu xong để nguội nhìn trong veo, sánh mịn. Kẹo kéo nên càng kéo càng dẻo và càng trắng. Vị ngọt thanh mát của đường nha và mầm lúa, vị bùi của dừa, thơm của vừng rang và vị giòn tan của bánh quế đã in đậm trong ký ức tuổi thơ tôi. Ngày ấy, một đôi dép nhựa hỏng cũng đổi được chiếc kẹo kéo. Thế nên, trẻ con chỉ cần nghe thấy tiếng rao ngoài ngõ: “Ai nhôm đồng, dép hỏng đổi kẹo kéo không?” là đã xôn xao khắp xóm. Vị kẹo kéo ngày xưa thì ngày nay vẫn thế. Chỉ có điều, ngày nay kẹo được biến tấu thêm với dừa sợi, vừng rang và bánh quế kẹp nhưng ăn cũng rất ngon miệng.

 
Giá mỗi chiếc kẹo cũng chỉ từ 5.000- 10.000 tùy khách lựa chọn. Mỗi ngày, cô Giảo bán được 2 nồi kẹo kéo, vị chi là 8kg kẹo. Trừ các chi phí, trung bình mỗi ngày vào dịp lễ hội như thế này cũng lãi được 700-800 ngàn đồng.

 
Chỉ ngồi trò chuyện cùng cô một lúc mà tôi thấy khách đã quây kín chỗ. Cả khách người lớn lẫn trẻ nhỏ. Người lớn muốn tìm lại hương vị của tuổi thơ xưa. Trẻ con cũng thích thú và lạ miệng với món quà quê nơi chốn thị thành./.
Thu Hiền

Tin Liên Quan

Bánh Sú chiên - Hương vị chợ phiên Bắc Hà

Có dịp đi qua khu ẩm thực ở chợ Bắc Hà, du khách thường bị thu hút bởi mùi thơm lan tỏa trong không gian, vô cùng kích thích vị giác. Đó là hương thơm từ chảo bánh Sú chiên vàng ruộm, nóng hổi - món quà mộc mạc đã gắn bó với đời sống của người Tày, người Nùng qua bao thế hệ.

Chuyện kể bên mâm cơm của người Dao Việt Hồng

Con đường về thôn Việt Cường 6, xã Việt Hồng uốn lượn giữa những triền núi xanh. Trong làn sương bảng lảng buổi sớm, khói bếp từ những nếp nhà người Dao quần chẹt bay lên quyện với mùi lá rừng và hương vị thức ăn. Ở nơi ấy, một mâm cơm không chỉ để thưởng thức mà còn là cách người Dao kể câu...

Lạ vị rau của người Thái Mường Lò

Đồng bào dân tộc Thái vùng Mường Lò có văn hóa ẩm thực hấp dẫn, trong đó có những loại rau dân dã, độc đáo từ tự nhiên. Sự hiện diện mộc mạc của từng thức rau từ triền rừng, bờ ruộng không chỉ làm phong phú mâm cơm mà còn thể hiện nếp sống giản dị, gắn bó với thiên nhiên của thiên người Thái...

Độc đáo hương vị cốm mùa thu trên "Cao nguyên trắng" Bắc Hà

Ngày 1/9, tại Dinh Hoàng A Tưởng, xã Bắc Hà tổ chức chương trình trải nghiệm làm cốm truyền thống của đồng bào dân tộc trên địa bàn, nằm trong chuỗi hoạt động Festival Mùa Thu Bắc Hà năm 2026 với chủ đề "Hương sắc mùa thu". Giữa tiết trời se lạnh vùng cao nguyên, hương thơm lúa nếp mới hòa cùng nhịp chày...

Ra mắt mâm cơm truyền thống các dân tộc Bắc Hà

Trong khuôn khổ Festival Mùa Thu Bắc Hà năm 2026, Ban Quản lý Di tích và Chợ Văn hóa Bắc Hà vừa tổ chức lễ ra mắt mâm cơm truyền thống các dân tộc Bắc Hà tại Dinh thự Hoàng A Tưởng.

Ấn tượng Hội thi ẩm thực tại Lễ hội đền Nghĩa Đô năm 2026

Sáng 26/8, trong khuôn khổ Lễ hội truyền thống đền Nghĩa Đô năm 2026 đã diễn ra Hội thi ẩm thực truyền thống, thu hút đông đảo Nhân dân và du khách tới thưởng thức, trải nghiệm.